


Terraformare 


Khar 

Ar fi dorit să spună ceva înţelept. Ceva care să fi oferit nu doar o soluție, ci mult mai mult. O 
frază care să rămână în memoria colectivă a triburilor de pe Khandor. De fiecare dată când s-ar 
fi vorbit despre acest moment, cineva sá își aducă aminte: "si atunci Khar a spus ... ". 


Căldura soarelui transformase podeaua din piatră a sălii de consiliu într-o placă încinsă. 
Fuseseră aduse pietre din stânca-mamă de la fiecare trib. Consilierul pe probleme spirituale al 
preşedintelui, ducea însă dorul nisipului din zona stâncii unde se născuse. 

Acum, în această situație dificilă, ar trebui să dea adevărata măsură a potenţialului său. Nu 
simte că poate să facă acest lucru. Neputinta lui își are rădăcinile în neputinta celor care se află 
în aceeași cameră cu el. Cele mai strălucite minţi, savanţi şi cercetători în prezenţa cărora 
oricine altcineva este doar un fir de nisip. 

Este linişte şi ochii tuturor privesc ghearele lui ce lasă urme în dansul lor pe piatră. Servitorii 
vor şlefui mai târziu lespedea de granit sau o vor înlocui. Nici unul dintre cei prezenți nu are o 
soluţie de oferit. Fiecare dintre ei își îmbracă inutilitatea în mantia prețioasă a unor explicații 
alambicate, fără cap şi coadă. Nu își retine zimbetul provocat de frica ce se vedea în ochii 
celor din încăpere. A decis ca toti să fie executaţi. 


Khandor - planetă minieră locuită de o populaţie umanoidă (derivație reptiliană). Civilizaţia locală a atins 
recent gradul de evoluţie necesar pentru admiterea in Colectivitate. Refuză orice influenţă exterioară si 


păstrează ca industrie principală mineritul. (Extras din Enciclopedia Galactică) 


Planeta lor era o entitate vie capabilă să susțină viaţă conștientă. Trăiseră mult timp în armonie, 
utilizând echilibrat resursele ei. În ultima perioadă, cererile de minereu din afară $1 creşterea 
preţurilor hrăniseră lăcomia unor şefi de triburi. Se extrăgea mult peste cota alocată. Noile 
generaţii considerau planeta vie doar o poveste. 

Asta până când planeta nu mai reactionase la nici un stimul. 

Sateliții meteorologici nu erau capabili să modifice atmosfera decât pentru perioade de timp 
mai mici de o zi. Planeta genera schimbări climatice aleatoriu. 

Industria extractivă era ca şi inexistentă. Planeta muta zăcămintele nou descoperite de la o zi la 
alta. Rezervele de minereuri erau pe sfârşite. Curând nu îşi vor mai puteau onora contractele. 
Odată cu primele plângeri din partea partenerilor de afaceri, vor începe întrebările. Era 
imposibil ca cineva să nu realizeze ce se întâmplă. Statutul lor de civilizaţie galactică va fi 
retras 51 toate rutele comerciale sau civile de transport îi vor ocoli. 


Seara, după cina tirzie la care îl invitase preşedintele, spuse: "Vom avea nevoie de un terran.” 
Un curent de aer rece își făcu loc în spațiul camerei. Se strecură înghețat în nările celor doi. 
Dispăru într-un târziu, gonit de căldura pereţilor. Nimeni nu îi pomenea în vreo discuţie pe cei 
de pe Terra. Era ca şi cum ai fi vorbit despre excremente în timpul mesei. 


Terra - planetă presupusă a fi la originea multora din civilizațiile galactice. Distrusă în urma unui război atomic. 
Supraviețuitorii, doar de sex masculin, au dezvoltat o capacitate unică de a comunica cu planetele. Numiti 
planetologi au fost acceptați în Colectivitate. Li se refuză în continuare dreptul de a poseda un nume individual. 
Majoritatea civilizaţiilor refuză orice contact cu terranii. Motivul principal invocat este faptul că sunt 


consideraţi "impuri". (Extras din Enciclopedia Galactică) 


Cel fără nume 

Nava mică a terranului ceru permisiunea de aterizare şi se îndreptă spre locaţia indicată, la 
periferia astroportului. Cel fără nume speră. Speră că această misiune va fi o reuşită, iar el va 
câştiga dreptul de a avea un nume. A riscat foarte mult venind aici. Dreptul de a avea un nume 
individual, chiar dacă acesta îi va fi recunoscut doar între terrani, merita orice risc. Deschise 
compartimentul de cală şi urmări sclavii ce încărcau cuburile de memorie cu arhiva genetică a 
planetei clientului. 

Zâmbi amuzat gândindu-se că, după orice standarde galactice, specia aceasta era una urâtă. 
Reptilieni. După ei erau modelati monștrii din filme. Cu imaginea lor erau ameninţaţi copiii de 
pe mii de planete atunci cînd nu făceau ce le cereau părinții. Sopárle supradimensionate. 
Nimeni nu le-ar fi dus lipsa dacă ar fi dispărut. 


Pe durata călătoriei purtase negocieri extensive cu Khar şi consilierii acestuia. Khar îl tratase 
cu disprețul cu care își trata sclavii. Nu седазе la nici o sugestie privind diminuarea arhivei 
genetice, dar îl lăsase să creadă ca a obţinut o victorie privitor la suma de plată. Acceptase o 
cantitate de monedă mult mai mică, iar tranzacţia dintre ei urma să nu Не înregistrată legal. 
Moneda rămasă acoperea la minim costurile călătoriei. Însă orice acțiune pe care terrani nu o 
raportau autorităţii galactice însemna libertate de mişcare. Acum, această libertate însemna că 
puteau utiliza fără limită în cercetările lor arhiva genetică a planetei. 


Odată efectuată tranzacţia, Cel fără nume începu procedura de decolare. Ridică nava la 
înălțimea minimă si folosi jetul motorului pentru a transforma in scrum toti sclavii aflați la sol 
în jurul navei. Nu simţi nici o satisfacție privind fiinţele care isi acceptau soarta fără a încerca 
măcar să fugă. Îi privi arzând nemiscati, stând pe labele din spate şi sprijinindu-se în coadă. 

Şi asta făcea parte din înţelegere. 


Ceru acceptul de a ateriza într-o zonă pustie pentru a îşi face pregătirile necesare. Se opri lângă 
un ocean. Majoritatea planetei era nelocuită. Semenii lui Khar locuiau în zonele desertice 
fierbinți. Doar așezări miniere şi ferme stricau frumuseţea sălbatică a acestui bulgăre de 
pământ ce se rostogolea prin Univers. 

Se îndreptă către apă. Simti o apăsare în piept. Aerul umed intra cu greutate în plămâni. 
Aşteptase mult acest moment, iar realitatea era îi asalta simţurile într-un mod cu totul nou. Mai 
avea de mers, dar auzea valurile şi le simţea mirosul. Miroseau a alge și soare şi viață. Se uită 
înapoi spre navă şi urmări cu ochii amprentele lăsate de cizmele lui în nisip. Se descältä. Îşi 
continuă drumul către sunetul valurilor. Când valurile îi mîngâiară gleznele se întoarse din nou. 
Acolo unde valurile imbrätisau nisipul, formele tălpilor erau aproape şterse. Doar conturul 
degetelor era încă vizibil. Simti pentru o clipă că este singur în Univers. Doar el, nava și 
planeta aceasta care îl aștepta. 

Ochii lui se îngustară în timp ce urmărea linia orizontului acolo unde apa se săruta cu cerul. 


Oceanul existase si pe Terra. Oamenii înotau in apa lui. Simti sarea din apă arzându-i uşor 
pielea. Era o senzaţie minunată. Să plingá îi spuneau ochii. Să râdă îi spuneau presiunea din 
piept $1 muşchii feţei. Amândouă în același timp. 

Făcu palma căuş. Ca şi cum apa sărată ar fi fost un lichid cu o densitate necunoscută, își lăsă 
degetele sá se scufunde. Unghiile alunecará în lichid. Când simţi un cerc rece de apă în jurul 


incheieturii se opri. Ridică mâna si báu apa rămasă după ce din palma făcută căuş picăturile 
lacrimă în plus se întorseseră în ocean. Era apă sărată. Avea gust bun. 

Plânse căzut în genunchi în valuri. Plânse pentru toate greșelile pe care le făcuseră semenii lui 
în acei ani ai ultimului război. Plânse pentru paradisul pierdut de terrani. 

Întunericul acoperi omul prăbuşit. Oceanul își arăta simpatia prin căldura valurilor ca răspuns 
la răceala nopţii. Se trezi târziu în noapte. Genunchii îl dureau când se ridică. Negru pe negru, 
naveta îl aştepta. Numele lui îl aștepta. 


Stabiliză nava pe orbită şi opri toate sistemele electronice. Nimic nu trebuia să interfereze cu 
implantul. 

Terranii nu aveau o mutație genetică. Ultima rămășiță de biotehnologie a războiului fusese 
salvarea lor. Implantul le amplifica undele cerebrale până la nivelul în care intrau pe aceeași 
lungime de frecvență cu energia vie a unei planete. Acesta era secretul supravieţuirii lor ca 
specie. Un secret bine păstrat. 

Cel fără nume închise ochii. Își întrerupse șirul gândurilor și activă toate modulele implantului. 
Газа prezenţa planetei să intre în mintea lui. Aceasta îl simtise din momentul în care intrase în 
sistemul solar şi îşi activase, pentru o perioadă scurtă de timp, modulul de prezenţă si scanare 
a cîmpurilor magnetice. 


Ea 

ÎI așteptase curioasă să revină. Chiar dacă dispăruse semnalul lui, nava cu care venise era încă 
în apropriere. 

Era convinsă că acea ființă cu o masă atât de mica, dar cu o semnătură energetică atât de mare, 
venise acolo special pentru ea. 

Celelalte ființe de pe suprafaţa ei erau diferite. Le simţea doar când erau în grup. Acestea 
adunau de la mică adincime reziduurile ce isi făceau loc către exterior. Nu o deranja faptul cá 
ceea ce era produs din arderile miezului ei fierbinte era transportat de ei către exterior, iar apoi 
către alte planete. Deseori dirija aceste reziduuri către locurile unde aveau loc extragerile. 


Începuse un nou ciclu de rotaţie în jurul celui de-al doilea soare din sistem atunci cînd cei doi 
sori fuseseră foarte aproape. Făcea această tranziție de la un soare la celălalt la câteva mii de 
cicluri de rotație. Celelalte planete din apropiere făceau la fel. 

Fiecare tranziţie însemna o schimbare automată a polilor magnetici, însă, de această dată, ceva 
fusese diferit. lar una din consecințe era disconfortul pe care îl simţea. Nu reușea să definească 
sursa. Dar stia foarte bine că cineva trebuia să suporte consecinţele. Fiintele acelea mici care 
viermuiau pe nisipul ei erau o țintă pentru nemulțumirea ei la fel de bună ca oricare alta. 


Acum semnalul lui era mult mai clar. 


Cel fără nume 

Preludiul dură mult timp după ciclul terran. 

Făcură cunoştinţă. El se prezentă oficial ca planetolog venit pentru a investiga problema de 
comunicare apărută între ea si ființele ce locuiau pe suprafața ei. Nu era un subiect foarte 
interesant pentru ea. Nu părea dispusă să dea foarte multe explicaţii. 

Conform procedurii îi comunică forma lui $1 referințe pentru modul în care se diferențiază de 
ei. Ea era însă mai interesată de cîmpul lui energetic decât de forma fizică. 


Îi dădu în mintea lui o formă umană, aşa cum fusese învăţat la academie. O femeie plinutá, cu 
pielea neagră, a cărei minte era ocupată doar cu vise despre partenerul perfect. Acel partener 
care să o facă fericită, cu care să își petreacă nemurirea. Unică şi specială în fiecare 
nanosecundă. 

Va trebui să îi trezească interesul către forma fizică plecând de la o emisie de energie. Formulă 
conceptul de adorare ре care terranii îl aveu fata de zeitățile feminine. Implantul emise 
variante $1 scană reacția planetei. Imaginea Madonnei creştine era aceea саге rezona cel mai 
bine. 

Nu era forma ideală pentru dezvoltarea unei dependențe emotionale, dar era un început. După 
război, moştenirea culturală, predominant religioasă, a umanităţii devenise ceva ce îi interesa 
doar pe istorici. Conceptul de religie era considerat distrugătorul civilizaţiei lor şi istoricii 
aveau grijă ca nimeni să nu uite asta. Cei fără nume nu își doreau să repete greşelile altor 
vremuri. Singura autoritate acceptată era una colectivă, a celor ce isi cîştigaseră dreptul de а 
purta un nume. 


Implantul găsi frecvenţa potrivită şi transmise adoratie, iubire necondiționată. Cel fără nume 
adăugă o referință fizică pe care planeta o găsi acceptabilă: rugăciunea în genunchi. Îi explică 
mai ușor cá o percepe cu formă umană atunci cand соп@ опа sentimentul de iubire de 
imaginea lui stând în genunchi în fata ei. Această etapă era similară cu reglarea sistemului de 
acordaj la un pian. Un dute-vino de informaţii având ca scop găsirea combinației de clape pe 
care trebuia să apese pentru a face planeta să cânte melodia pe care o dorea el. 

Era o planetă nouă. Virgină. Capricioasă si temperamentalá. Sansele de a îl respinge erau 
minime. Avea încredere în înțelepciunea a ceea ce fusese învăţat. Planeta celor fără nume, o 
planetă a bărbaților, acorda resurse practic nelimitate pentru studiul acelei parti a speciei lor de 
a cărei extinctie sunt vinovaţi. Profesorii lui, cei mai înţelepţi oameni de pe Terra, erau experti 
în latura feminină a Universului. 


Trebuia să fie atent la modul în care vor reacționa cei de pe planetă la ceea ce urma să se 
întâmple. Îl prevenise pe Khar cá vor exista unele reacţii extreme de tipul cutremurelor de 
mică intensitate sau erupția unor vulcani. În funcţie de ce va accepta șopârla ca eveniment de 
mică intensitate urma să afle dacă va supravieţui. 

Khar nu ascunsese faptul că naveta terranului era tinta unor sateliți militari. La cel mai mic 
semn că ceva nu e în regula va fi distrusă. 

Cel fără nume urmărea simultan fluxul de date ce călătorea între palat și fermele din zonele 
verzi ale planetei. Pe planetă, Khar începuse să primească rapoarte despre copaci înflorind $1 
dând fructe în câteva zile. Era mijlocul anotimpului secetos. Pentru că nu primi nici un mesaj 
cerând explicaţii, presupuse că reptilele considerau ceea ce se întâmpla drept un semn bun. 


Implantul aşteptă momentul în care atenţia de la fluxul de date se întoarse către planetă. Îi 
afişă profilul de partener pe care trebuie să îl emuleze. Un tînăr care nu a cunoscut niciodată 
intim o femeie $1 care nu a întâlnit vreodată o femeie la fel de frumoasă ca ea. Care să treacă 
prin adoratie si timiditate către iubire pentru un partener si sex. 

Descoperi cu plácere cá nu trebuia sá mintá. Acceptarea planetei ca partener si echivalarea 
formelor ei cu cele ale unei femei umane erau esentiale. Profesorii i1 spuseserá cá aceasta era 
situația ideală. 

Îi transmise modul în care o vede ca formă umană şi plăcerea pe care o găsea în multitudinea 
aspectelor semnificative pentru corespondența cu părți ale corpului uman. Pe lângă 


informațiile care declansau procesul de identificare cu o femeie, a introdus informaţii 
contextuale care creau nevoia imperativá de plăcere si conceptul de viata nouă, de reproducere. 
Îi explică fascinația bărbaţilor pentru sâni şi plăcerea pe care i-o aducea identificarea acestora 
în fiecare din munţii ei. Avu un început de erectie în timp ce îi explică si lăsă să se vadă asta. 
Oferi detalii despre penis şi funcţia lui pentru a produce plăcere şi pentru reproducere. În 
același moment folosi energia planetei pentru a scoate din funcțiune sateliții militari. O 
problemă mai puțin. 

Următorul pachet de informaţii definea organul sexual reproducător feminin $1 modul în care 
se formau corespondențe pentru acesta în percepţia lui despre ea. 

Era din ce în ce in ce mai curioasă. Invata repede. Implantul îi transmise că poate avea acces la 
orice informaţie fără să solicite permisiunea celui fără nume. Planeta accesă imediat pachetul 
de date predefinit ca totalitate a memoriei implantului. 


Cel fără nume simulă echivalentul unei surprize plăcute atunci cînd ea îi transmise definiția 
gestului că i s-au întărit sfârcurile. 

Starea ei de excitație se traduse pentru Khar în rapoarte despre fluvii şi râuri ieşite din matcă. 
Vârfurile de zăpadă ale munţilor se topeau. Concluzia echipei lui era că asistau la un fenomen 
foarte rapid de încălzire globală fără precedent în istorie. Acesta decise că toate acestea sunt şi 
mai multe semne bune şi se pregăti să răspundă mesajelor care se adunaseră şi ambasadorilor 
triburilor care îl aşteaptau în sala de consiliu. Trebuia să nu piardă situaţia de sub controlul 
până când terranul isi termina treaba. Uită să ceară o verificare a stării de funcționare a 
sateliților militari. 


Pe măsură ce isi transmiteau sentimentul de plăcere unul altuia, planeta începu să se vada pe 
ea însăşi sub forma unei femei. Odată ce își defini mâini şi picioare în detaliu, terranul îi 
transmise sentimentul unei tineri de mână în timp ce se plimbau pe o plajă pustie. Ea 
manifestă încântare asa că el specifică şi nuditate când îi răspunse. 

Cel fără nume formulă conceptul de a fi atins. Fiecare atingere o lega $1 mai mult de el, de 
forma lui. Îi dirijă mâinile către obrajii săi apoi le lăsă să îşi urmeze cursul. Palmele ei se 
opriră pe pieptul lui pentru o secundă. O secundă mai târziu degetele ei se opriră între 
picioarele lui și îl tinurá strîns. Cel fără nume făcu acelaşi lucru cu corpul ei. 


O altă secundă mai târziu totul deveni negru. Era singur în spațiu. O altfel de singurătate. 
Implantul funcționa doar pentru a satisface nevoia ei de informaţie. Se întrebă dacă așa se 
simțeau oamenii de înainte de implant. 

Planeta se retrăsese în ea însăşi. Găsi fermecătoare reacţia ei. Se rusinase aşa cum ar trebui să 
facă orice virgină de rit catolic. Aşa cum ar fi făcut orice femeie terrană, dacă ar mai fi existat 
vreuna. Ceea ce se întâmpla acum era o etapă prevăzută în proces cu rezultat sigur, dar cu timp 
variabil. Se pregăti pentru o lungă așteptare. 


Deschise un canal de comunicare cu Khar şi îi comunică succesul primei etape a procesului. 
Indiferent de efectele asupra suprafeţei planetei, nu exista un motiv de alarmare. În perioada 
următoare nu se va întâmpla nimic deosebit. 

Sopárla era obişnuită ca totul să fie sub controlul ei. Îşi urlă nemulţumirea. Cel fără nume 
identifică informaţiile utile din urletele lui Khar și le organiză pe nivele de acces. 

Transmise cerinţe către implant. Acesta le transmise mai departe către planetă sub forma 
noţiunii de casă, acasă, sursă, nou început. 


În zona ecuatorială apăru o nouă insulă în mai puţin de o lună după ciclul soarelui local. О 
structură muntoasă cu o vale interioară în care se află un lac. Zona era acoperită de nori, ceea 
ce făcea inutilă orice analiză a zonei din satelit. 

Nemulțumirea lui Khar crescu. Perioada de acalmie a planetei îi dăduse timp să adune 
informații. Raportul primit din nord era îngrijorător. Polii magnetici se deplasau rapid într-o 
nouă poziţie. 

După ce îl asigură că aceste lucruri se întâmplaseră si în alte situații, întrerupse contactul. 
Avea nevoie de linişte. 


Ea 

Deodată ea era acolo. Ocupa tot spaţiul din jurul lui. Se simți copleșit de cele două cuvinte pe 
care implantul le formulă în mintea lui: sunt pregătită. 

Îi spuse din nou că este cea mai frumoasă ființă din univers si îi sărută norii. Comandă navei 
să intre în atmosferă și să se stabilizeze la mică înălțime deasupra insulei. 

Îşi aduse imaginea sânilor ei în memorie si își multiplică forma de energie echivalentă a unor 
mâini până acoperi fiecare munte. Planeta îl primi. Se lăsă alintată şi mângâiată. Îşi petrecu 
următoarele zile învățând despre ea. Descoperea mereu lucruri noi şi le aduna pe toate într-un 
întreg. O nouă Ea. 


Khar 

În palat, Khar privea disperat la ecranele goale. Toate transmisiile din teritoriu erau întrerupte. 
Ultimele mesaje mentionau erupții vulcanice ale unor munţi care nu mai erau activi de câteva 
milenii. În alte zone, vulcani activi se transformaseră în platouri muntoase care se răciseră 
rapid. Triburile evacuau reședințele în care se stabiliseră încă de la începutul lumii. Nisipul 
este îmbibat cu apă. Populaţia se îndrepta spre adăposturi oriunde le găsea. 


Capitala era construită pe un platou muntos într-o zonă stabilă din punct de vedere seismic. Cu 
toate acestea, podeaua de sub picioarele lui se cutremura. Se îndreaptă spre balcon şi se uită 
atent la cerul colorat, norii de praf şi locuitorii aflaţi departe alergând haotic ca nişte furnici în 
curtea palatului şi pe străzile orașului. 

Îşi înfipse ghearele în balustradă. Totul era distrus. Se întoarse către consola de comunicare cu 
nava. Urlă la terran prin mecanismul de transmisie al consolei. Stia sigur cá este auzit. Urlă, 
vorbi calm, se rugă, imploră, urlă iar. Într-un tîrziu, renunță. Se întinse pe podea absorbind 
căldura din piatră. 

Nu era greșeala terranului, cât era greşeala lui. El îl chemase. El condamnase întreaga lui 
civilizaţie la dezastrul prin care treceau acum. 


Vocea terranului îl luă prin surprindere. Mesajul se termină. Ecoul lui se rostogoli de la un 
perete la altul al sălii şi se stinse cu mult înainte ca el să îl înțeleagă. Sensul şi motivele a ceea 
ce se întâmpla îi deveniră clare odată cu valul de lavă ce se strecură prin pardoseală. Nu 
incercá за se ridice. Era prea târziu. Suvoaie fierbinţi îşi fácurá loc prin pielea groasă. Piatra 
lichidă îi topi organele interne. "Khar, Colectivitatea a condamnat civilizaţia ta la extinctie. Eu, 
executorul acestei sentințe, iti onorez ultimele clipe cu bucuria cunoașterii. Eşti singurul 
reprezentant al speciei tale care ştie de ce ай dispărut.” 


Durerea acoperi totul. 


Еа 

Cel fără nume simţea ceea ce simţea şi ea. Suvoaiele de lavă fierbinte ce acopereau majoritatea 
uscatului planetei aduceau plăcere pură pe care și-o impártáseau unul celuilalt. 

Temperatura apei din oceane crescu. La fel crescu şi scara de percepţie pe care 1-о oferea 
implantul. El îşi apropie fata, acum o uriaşă masă de energie, de suprafața oceanului în care 
apăruse insula. Ара se deschide formând labii uriaşe în care el îşi scufundă fata. Puseurile de 
energie ale orgasmului planetei erau simțite în întregul sistem solar. Din nou şi din nou. 

Pierdu orice control asupra tuturor formelor ei de relief. Munţi se prábusirá, fluvii se evaporară. 
Continente se scufundară, alte continente formate din lavă răcită le luară locul. Implantul a 
preluat controlul $1 a început să modeleze noua planetă. 


Timpul care trecuse de la dispariţia ultimei fiinţe ce o locuise nu mai avea nici o relevanţă. Tot 
ce își dorea planeta era plăcere. Apoi şi mai multă plăcere de la primul iubit din viaţa е1. 


Cel fără nume 

Naveta îl aduse pe malul lacului. Trecuseră aproape două revoluţii ale satelitului planetei de la 
ultimele cutremure majore. Două luni. 

Se strecură prin hublou $1 se opri la marginea apei. 

Mai mult decât orice, în memoria ancestrală a terranilor, exista amintirea apei. Oceane, mări, 
fluvii, râuri, lacuri. De acolo pornise civilizaţia lor. Apa le lipsea aşa cum le lipsea întoarcerea 
acasă. 


Aerul era curat, iar temperatura perfectă. Tot ce planeta a citit în mintea lui şi a fost comunicat 
de implant exista creat aici. Se dezbrăcă de combinezon si intră în apă. Duse degetele umede 
la gură şi gustă lichidul care îl înconjura. Fierbinte. 

Se întoarse la navă şi îi ceru implantului raportul sondelor de adâncime. Planeta era pregătită. 
Izvoarele termale de pe fundul oceanului erau dirijate catre structura tip fagure ce acoperea 
pereţii lacului. Gazele eliberate în aceeaşi zonă şi compușii chimici eliberaţi de sonde creau 
lipide, proteine, nucleotide. Procesul de osmoză chimică începuse. Trifosfat adenozin 
contribuia la apariția primelor celule vii care învățau să utilizeze forta geochimicá pentru a se 
multiplica $1 crea noi celule. 

Nouă luni mai târziu primii doi copii se ridicară din lichid. Un băiat şi o fată. 


Malik 

Raportul despre apariţia copiilor ajunse pe Terra în aceeași dimineață în care Cel fără nume 
era supus ritualului de trecere de la adolescenţă la maturitate. Acum era un bărbat care își 
câştigase dreptul la nume: Malik. 


Malik se uită la înregistările video şi analizele genetice ale copiilor care ieșeau în fiecare zi din 
lac. Numărul de rebuturi era acceptabil. Majoritatea specimenelor erau în stare bună. De la 
copiii imbunátátiti cu branhii si organe modificate, pregătiţi să populeze oceanele, pâna la cei 
cu pielea adaptată pentru a lucra în spaţii toxice sau cu scheletul şi musculatura dezvoltate 
suficient pentru a suporta uriaşe aripi din piele întinse pe structuri osoase. 

Trebuia luată o decizie privitor cei care sunt normali, asemănatori celor fără nume. Cuvele de 
clonare de pe Terra puteau produce alții oricând şi în orice cantitate. Se va hotărî atunci cand 
se va întoarce pe planetă cum îi va ucide. 


Deschise fişierul cu datele celui pe care 1-a ales partener de viata. Reusita acestui experiment îl 
transformase în unul din cei mai doriți bărbați de pe Terra. Si nu doar cei fără nume își 
arătaseră interesul. 

Alesese pe cineva mai în vârstă care are nume. Acesta va călători cu el şi se vor stabili pe 
planetă. Era mulțumit de alegerea făcută. Un bărbat frumos, slab, cu o musculatură foarte bine 
definită. Numele lui era Șarpe. 

Era numele unui animal care dispăruse cu mult înainte de sfârșitul războiului. Numele 
animalelor şi plantelor pierdute erau folosite pentru numele secrete şi pentru a identifica 
anumite obiecte sau evenimente importante pentru Terra. Astfel ele trăiau în memoria tuturor 
si nu permiteau nimănui să uite rațiunea fiecăruia dintre ei de a exista. 


Intră în bibliotecă și încărcă unitatea informaţională cu toate datele pe care considera util să le 
transmită urmașilor sai. Bineînţeles că aceste informații vor fi oferite doar celor care vor 
merita acest lucru. Cei aleşi. 

Cubul de date era important şi merita un nume. Numele lui va fi Măr. 
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